Mémoires jamais vécues

Région de marécages et de bosquets – hauts arbres ternes, en partie couverts de lianes sèches, lichens, lierre grimpant. Routes en longues lignes droits le long des canaux de drainage. Demeures en ruines, les pignons de leur toits anguleux toisant la route, tuiles de terre pourpre rongées de trous couleur de bois pourri. Des volets pendants et des lambeaux de tissus crasseux au travers des fenêtres brisées, hérissées de bouts de verre.

Une grande salle commune, lambris, bois, meubles anciens. Une mezzanine s’ouvre sur la partie haute de la pièce, sous les combles. Des fauteuils et canapés de cuir brun, usés, devant une baie vitrée, ouverte sur la forêt et le crépuscule. Les véhicules stationnent de l’autre côté, près de l’entrée (une porte de bois sombre, lourde, figure traditionnelle, probablement d’origine, un ou deux siècles plus tôt).

Retrouvailles, pourtant perdus de vue de longue date : une vague connaissance, qui laisse néanmoins un souvenir relativement précis. Pas de raison spécifique, ou peut-être l’impact d’un vécu marquant, histoire particulière, la teinte en nuances sombres d’un pays en guerre. Traits pleins, blondeur un peu cuivrée, nez piercé (un éclat métallique qui accroche la lumière, peut-être serti d’une pierre). Une trentaine d’années probablement bien dépassée, mais le visage reste lisse. Les yeux sont gris, calmes, cerclés de khôl épais.

Les souvenirs d’une autre rejaillissent au fil des mots, mémoires jamais vécues d’instants imprimés par la force évocatrice des images mentales que la voix tranquille construit, met en place par touches, comme les fragments recomposés d’une scène de crime disloquée au fil du discours, des fluctuations mémorielles et de la pudeur.

Mots de haine, de guerre civile qui déchire, mots du sang sur les pavés, des cadavres calcinés sur le carrelage sale, des milices en treillis qui patrouillent et qui frappent et qui tirent. Battes cloutées, fusils, haches, poignards.

Et l’espoir qui flotte malgré tout, qui persiste, dans les yeux couleur balle de plomb.

Votre commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l’aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l’aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l’aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l’aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur la façon dont les données de vos commentaires sont traitées.